Pois que a autora e impulsionadora dessas decorações só conhecemos mais tarde. Helena Fernandes, natural de Sobral Fernando, dotada de uma força e irreverência contagiantes, que só se assemelha à força do rio Ocreza a rasgar a sua passagem no sopé da aldeia/na margem sul da aldeia.

Helena nasceu e viveu até aos 10 anos ali, naquela aldeia ladeada por dois rios, junto às Portas de Almourão, um acontecimento geológico semelhante às Portas de Rodão e com vista para a Foz do Cobrão, a aldeia na margem norte do rio, que já pertence ao concelho de Vila-Velha de Ródão. O rio é um lugar-comum nas histórias dos habitantes de Sobral Fernando. Quando Helena nos falou das brincadeiras na “rebera” transportou-nos com o seu olhar vibrante até um tempo em que as crianças iam sozinhas para o rio nadar e apanhar peixes. “Os mais velhos diziam-nos: Vocês para nadar mais depressa têm que engolir peixes vivos!, nós fazíamos uma concha com as mãos e engolíamos aqueles peixes pequeninos do rio num gole.”

 Era vontade da família contrariar o legado da dureza da vida no campo e por isso com 10 anos a menina foi viver para a casa dos tios em Lisboa, para estudar e tornar-se professora. Helena não nos conta os seus “trambulhões” em pormenor, mas é fácil imaginar o encontro violento do seu espírito crepitante com os desafios da capital. Formou-se na Faculdade de Belas Artes de Lisboa e foi professora de educação visual. Artista, mãe de três filhas e orgulhosamente independente, Helena regressa a Sobral Fernando em 2009, consciente que a forma como se fez o caminho é que permite saborear a viagem.

No Sobral gere dois alojamentos locais, transforma o antigo palheiro do “ti” Diamantino na sua casa e atelier onde cria tapeçarias inspiradas na Beira Baixa, pinta a óleo, acrílicos e quadros a carvão e molda peças de cerâmica. Apaixonada por este “Cantinho do Céu”as suas ações transpuseram as paredes da casa e desceram para a rua, para os pequenos largos e para o ponto de encontro por excelência: o forno da aldeia. Como se costuma dizer, uma coisa leva à outra, e a vontade de Helena contagiou toda a aldeia. O valor da paisagem reflete as vontades da sua gente e é, por isso, fascinante perceber que a decisão de uma pessoa para melhorar o seu cantinho, levou outras a olhar à sua volta e a unirem-se para cuidar em conjunto da sua aldeia. Talvez este seja o verdadeiro sentido de comunidade, algo que se sente de forma tão distinta aqui no Sobral e que é tão difícil de explicar por palavras.

Numa quinta-feira de Dezembro passado, encontrámos a Edite a lavar panais da apanha da azeitona, no rio. O sol tímido e a azáfama ajudavam a combater o frio do Inverno da beira baixa. A Edite contou-nos que a água da ribeira era usada para quase tudo na vida da aldeia. Para além de lavarem lá a roupa, também era no rio que se lavavam, davam de beber aos animais, usavam a água para regar a terra. Um acto natural como a naturalidade da ribeira a correr entre as quelhas. A proximidade do rio à aldeia afirma-se nestes gestos enraizados, na relação quase umbilical da participação do rio nas rotinas diárias.

A “rebera é a melhor coisa que a gente pode ter”. A Edite confessou que podia viver na zona alta da aldeia, até tinha lá uma casa, mas que nunca se deu bem, prefere viver no vale, porque está mais próxima da ribeira de Cunqueiros. “A rebera faz parte da minha vida! Ás vezes ainda vou lá lavar a roupa só para aliviar a cabeça. É como um calmante.”

Talvez fosse possível fazer todas as tarefas sem precisar de descer literalmente até ao rio. Mas, é como diz a Edite, o rio faz parte da sua vida e mantendo este contacto, vai alimentando uma ligação ancestral com este recurso natural tão estimado na beira baixa. Os motivos podem ter mudado com o tempo, mas o valor dos recursos hídricos mantem-se incalculável. Nos Cunqueiros, é certo, que esse reconhecimento continuará a ser celebrado sempre que a Edite descer até ao rio para lavar os seus panais.

Fotografia: Catarina Pisco

As casas contam muitos anos e talvez fosse de esperar que estivessem todas abandonadas e em ruína, mas se fosse assim, não estaríamos a falar de Cunqueiros. Onde a cada visita comprovamos que os conceitos de resiliência e resistência podiam ter nascido ali. Eduardo Brejo é a prova disso. A sua história não só o demonstra, como também reflecte a história de uma região, marcada pela exploração do Pinhal.

Eduardo nasceu ali na aldeia em 1957. Já não é do tempo de ver a serração de Cunqueiros a funcionar, mas recorda-se dos seus tempos de infância em que “toda a gente resinava pinheiros”. Ele próprio aos 12 anos começou a ajudar o pai a colher resina. Era trabalho para o verão inteiro. Como diz Eduardo “a resina dava muito trabalho, mas dava dinheiro… Era uma renda.”. Chegava-se a alugar pinheiros aos que estavam emigrados. O negócio corria bem, não só na zona de Proença-a-Nova como nos concelhos vizinhos. O Pinhal gerava riqueza e prosperava. A exploração da resina exigia que as árvores tivessem mais de 20cm de diâmetro e para isso era preciso limpar e mondar a floresta. Eduardo recorda-se que havia fiscais estatais que garantiam a qualidade da exploração no terreno.

Nos anos 80 as coisas voltaram a mudar. A resina deixou de ser uma renda estável e a venda de pinheiros passou a ser muito mais rentável. Em 1982 começou a trabalhar em Proença-a-Nova na Sotima. Uma fábrica de produção de aglomerados de madeira responsavel por empregar muitas pessoas daquela região e dinamizar fortemente a economia local. O pinhal robusto moldado pela exploração da resina, rapidamente transformado num pinhal extensivo ainda era motor de riqueza para a região, porque para produzir aglomerado os pinheiros não precisam de ser grandes, uma vez que se usam aparas e desperdícios de madeira.

A Sotima fechou em 2002, Eduardo emigrou para França onde trabalhou num viveiro de árvores. Regressou a Cunqueiros em 2018 e dedicou-se à plantação de oliveiras e outras árvores de fruto até que o desanimo, causado pelo último grande incêndio de 2020, o voltou a afastar da floresta. Mas Eduardo Brejo continua a viver ali, junto ao rio, mesmo “à porta” de um dos acessos mais bonitos às quelhas antigas. Resistente, é com um sorriso no rosto que diz “Cresci por aqui. A gente conhece estas quelhas todas, estas pessoas todas e é aqui que a gente se sente bem.”

O rio quer como protagonista ou figurante participava em quase todas as aventuras. Foi fácil viajar no tempo com José Dias até aos tempos mais duros, em que também ele se juntou aos “ratinhos” rumo ao Alentejo para ceifar os campos. Andamos mais ele na barca e ouvimos os vizinhos da aldeia da outra margem a pedir aos do Sobral para tratarem do seu gado, enquanto o rio estivesse alto.

E foi já no fim, a regressar ao olival e com uma barrigada de histórias deliciosas, que o José Dias nos brindou com a história que não poderíamos esquecer. A voz vibrava e os olhos crepitavam, num ápice estávamos envolvidos pela noite e de volta à sua infância. Perto do rio, pequenas luzes que inexplicavelmente saltitavam nas Conheiras e subiam os montes, os Medos.

Contou-nos a história de uma menina que estava junto ao rio e que tentava agarrar uma dessas luzes, para horror da mãe. O pai na outra margem gritou-lhe para não tocar nas luzes, que elas não fariam mal e assim foi, as luzes subiram a serra, até as perderem de vista. Os Medos povoam as memórias dos habitantes mais velhos da aldeia. O próprio José também tem uma história dos Medos quando, ainda gaiato, ia à noite a caminho do Moinho com o seu pai.

Os mais sépticos certamente procurarão justificar com factos concretos como a localização isolada do rio na fundura do vale, em que o som da água, do vento ou até de bichos podia ser sugestivo para as imaginações mais férteis. Haverá também quem diga que não havendo luz nem televisão as pessoas se dedicavam a pregar partidas umas às outras.

Mas o que é certo é que encarando o olhar resoluto do senhor José Dias as dúvidas desaparecem: “Você não acredita nos medos!? Ah! Mas eu vi!”.